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1 En Nouvelle-Calédonie, l’horticulture des plantes à tubercules était l’activité économique
principale,  mais  la  pêche  n’en  occupait  pas  moins  une  place  essentielle  tant  dans
l’autosubsistance que dans les échanges des populations kanak. Ainsi, dans l’organisation
socio-politique kanak,  comme nous l’avons écrit  ailleurs  (Leblic  1989 :  109-123,  1993 :
90-106), la fonction de pêcheur n’en est qu’une parmi d’autres. Chaque unité de parenté
est détentrice d’un rang et d’une responsabilité sociale,  politique,  religieuse telle que
maître  de  la  terre,  guetteur-messager,  gardien  des  magies,  orateur.  La  fonction  de
pêcheur,  associée  à  une  autorité  provenant  de  la  possession  de  rituels  et  magies
propitiatoires,  et qui peut être cumulée avec un ou plusieurs statuts politiques (chef,
ancien, guerrier...), est la seule à reposer sur une spécialisation purement technique.
2 Sur  ces  chapitres,  il  en  allait  à  l’île  des  Pins  comme  dans  le  reste  de  la  Nouvelle-
Calédonie ;  et  la  pêche  était  une  activité  presque  exclusivement  masculine  —tâche
collective revenant aux clans pêcheurs qui assuraient la subsistance locale et les échanges
coutumiers.  Parallèlement,  une  pêche  de  moindre  importance,  individuelle  et
d’autosubsistance, était pratiquée par qui le voulait à la condition que ne soit pas visée la
capture d’espèces coutumières.
3 Les  embarcations  traditionnellement  utilisées  pour  la  pêche  étaient  des  pirogues
monoxyles. Seuls les clans pêcheurs, qui en connaissaient les processus de construction,
pouvaient les fabriquer et en être propriétaires. On recense plusieurs types de pirogues :
4 – vëkêkaré, ou pirogue double, également nommée dè-nye ou « vraie pirogue », qui n’existe
plus depuis environ un siècle et qui permettait les grandes navigations et migrations,
jusqu’à Tonga, comme en témoigne la tradition orale ;
5 –  béérëwè, la  grande pirogue pontée  à  balancier :  c’est  ce  modèle  qu’utilisent  encore
aujourd’hui les pêcheurs de l’île des Pins ;
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6 – nyeyùre, ou petite pirogue non pontée à balancier, la seule pirogue que n’importe qui,
pêcheur ou non, pouvait posséder et construire. Elle sert toujours pour se rendre dans les
îlots où certains ont des champs ou pour pratiquer une petite pêche d’autosubsistance.
7 Chaque pirogue (vëkêkaré ou béérëwè) appartenait collectivement à un clan pêcheur. Il y
en avait donc très peu. Vers le milieu du XXe siècle, on comptait les pirogues suivantes2 :
les Kotëre possédaient la pirogue Arca ; celle des Apikëuwa était Saint-Joseph ; la pirogue
Aruma appartenait  aux  Duèpéré ;  la pirogue  des  Nokwâ était  Nativité ;  enfin,  les  Koicé
possédaient la pirogue Étoile.
8 Durant  mon premier  séjour  à  l’île  des  Pins,  en 1983,  j’ai  pu assister  à  la  fabrication
complète d’une grande pirogue pontée, béérëwè. Notons que l’île des Pins et Goro étaient,
à l’époque, quasiment les seuls centres de construction de pirogues.
9 La pirogue pontée traditionnelle3 comporte une coque surmontée d’un coffrage soutenant
le pont, ou flotteur principal, nye, un balancier, wègè ou wègë, relié à la coque par les bras
ou traverses,  nùù (fig.  1).  La  pirogue béérëwè décrite  ici  présente une originalité  par
rapport  à  la  pirogue  pontée  traditionnelle  présentée  sommairement  ci-dessus :  elle
possède un balancier surmonté d’un coffrage4, tout en restant différente d’une pirogue
double —vekêkaré—, puisque seule la coque supporte le pont, trèpètrèpè, et que la coque du
balancier est nettement moins grosse que celle du flotteur principal. Cette modification a
été introduite, à titre expérimental en quelque sorte, en raison de la taille exceptionnelle
de cette pirogue : 14 mètres de long pour la coque principale, contre 7 à 9 mètres5 en
moyenne pour les autres pirogues pontées de l’île des Pins. Les pêcheurs ont jugé cette
innovation nécessaire afin de mieux tenir la tension de la voile —forcément importante
puisque la taille de la voile est fonction de celle de la pirogue—, c’est-à-dire afin d’éviter
que le balancier ne soit trop submergé en cas de fort vent, ce qui a pour effet de diminuer
considérablement la vitesse de la pirogue tout en la faisant dériver,  la rendant donc
difficilement gouvernable.  Le balancier,  comme nous le verrons,  a donc été creusé et
ponté  comme la  coque.  Plus  léger  et  doté  d’une  plus  grande  flottaison grâce  à  l’air
enfermé dans cet espace creux, il s’enfonce moins sous la tension de la voile.
Figure 1. Localisation de toutes les pièces composant la pirogue béérëwè, ainsi que leur nom dans la
langue nâà kwênyii
10 Cette pirogue étant destinée, entre autres finalités, à des régates6, on comprend aisément
que la vitesse soit recherchée au premier chef. En effet, la construction en a été demandée
par « Nouméa Voile », organisateur de la Semaine internationale de la voile qui a lieu
chaque  année  et  à  laquelle  les  piroguiers  de  l’île  des  Pins  participent  au  titre  de
l’Association des piroguiers qu’ils ont créée7.
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11 La pirogue dont je vais analyser maintenant le processus de fabrication se trouve donc à
mi-chemin entre la pirogue double, dont le pont est supporté par deux coques à peu près
similaires, et la pirogue pontée traditionnelle dont le balancier n’est ni creusé ni ponté8.
12 La méthode de description des techniques utilisée ici résulte des travaux effectués dans ce
domaine par différents chercheurs9. Elle décompose toute activité en phases, opérations,
actes  et  gestes.  Ces  unités  rendent  plus  lisible  la  réalité  dont  elles  constituent  une
première analyse. Au sein de chacune d’elles, il faut opérer une deuxième sélection qui ne
retiendra que les traits pertinents du processus technique. En effet, une description trop
fine  peut  être  une  surcharge  nuisible à  la  compréhension.  Cela  implique  que  la
description de chacune des huit  phases —depuis  l’acquisition de la  matière première
jusqu’à  la  finition  et  la  mise  en  place  du  gréement—  composant  le  processus  de
fabrication présenté ici n’est pas systématiquement poussée jusqu’au geste, point ultime
de sa décomposition. Enfin, nous avons synthétisé sous forme de tableaux, empruntés à
Pierre  Lemonnier  (1976 :  216)  et  déjà  repris  et  discutés  ailleurs  à  propos  de  la
présentation du processus technique de fabrication d’un casier à homard à Molène (Leblic
1984), l’enchaînement des deux premiers niveaux d’analyse retenus (fig. 2).
 
L’acquisition de la matière première
13 Je ne parlerai que des matériaux naturels acquis directement sur place, dans les forêts de
l’île des Pins, c’est-à-dire les bois qui serviront à fabriquer les coques, flotteurs, perches
diverses  et  fourches...  Aujourd’hui,  de  nombreux  matériaux  sont  achetés  à  Nouméa
(clous, planches de contreplaqué, cordages, etc.).
14 J’ai d’abord étudié l’acquisition du tronc pour la coque principale. Cette phase comporte
de six à sept opérations, l’opération nommée « ébiaisage » n’étant pas toujours effectuée,
comme nous allons le voir, car elle dépend de l’espèce de bois utilisée.
 
Le choix des arbres
15 Les pêcheurs repèrent et choisissent les arbres qui serviront à la construction. On utilise
des bois différents pour les diverses parties de la pirogue : voyons d’abord ce qu’il en est
pour la coque et le flotteur.
16 Dans le cas observé, la coque est en bois de pin colonnaire, xere (Araucaria cooki), qui a été
coupé dans la forêt d’Oro. Mais plus généralement, voici les facteurs pris en compte pour
le choix de l’arbre :
17 – sa taille, en vue de la dimension souhaitée de la pirogue ;
18 – l’espèce,  fonction de la taille :  cela peut être du kaori,  béréuru (Agathis sp.),  du pin
colonnaire, ou du kohu, ku (Intsia bijuga) ;
19 – la qualité du tronc : il faut qu’il soit relativement droit —encore que ce ne soit pas ce qui
importe le plus, comme nous le verrons ci-dessous— et qu’il ne comporte pas de branches
adjacentes  trop  basses,  car  les  marques  laissées  sur  le  tronc  par  ces  branches
constitueraient des points faibles pour la future coque. Le tronc qui sert pour la coque est
dit « nettement plus fort » que celui du balancier, même dans ce cas où le balancier est
creusé et coffré.
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L’abattage
20 Une fois les arbres repérés, ils sont abattus : c’est la deuxième opération. Couper, abattre
un arbre se dit tè —tè ngee (té = abattre, ngee = arbre) ou vétè. Si la tronçonneuse électrique
est d’usage courant aujourd’hui, il y a seulement quelques années, on employait la hache.
21 On s’arrange pour couper l’arbre de façon à ce qu’il tombe au sol « du bon côté », c’est-à-
dire le côté à creuser sur le dessus. Le « bon côté » est celui qui s’équilibrera au mieux
avec le balancier dans l’eau et dépend de la forme du tronc.
22 L’abattage  n’intervient  pas  n’importe  quand.  Les  pêcheurs  tiennent  compte  du  cycle
lunaire : ils choisissent toujours la période de la « vieille lune », car selon eux, après la
pleine lune, la sève des plantes descend vers les racines. Les arbres abattus pendant cette
période sont donc censés contenir moins de sève dans leur tronc et, par conséquent, se
conserver plus longtemps. Un arbre abattu « plein de sève » pourrit rapidement et ne
pourra pas servir pour une construction appelée à durer longtemps. Les deux plus vieilles
pirogues de l’île des Pins avaient trente ans en 1983.
 
L’écorçage
23 Le tronc doit être débarrassé de son écorce avant d’être travaillé pour constituer la coque.
Cette opération, accomplie sut le lieu d’abattage, se fait à l’aide d’un bout de bois taillé en
pointe carrée comme un burin, afin que son extrémité pénètre bien sous l’écorce pour la
décoller.
Figure 2. Fabrication d’une pirogue double pontée : enchaînement des deux premiers niveaux
d’analyse
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Figure 2. Suite
Les phrases VIII et IX, non décrites dans l’article, ne sont pas détaillées ici
 
« L’ébiaisage »
24 Pour certaines espèces de bois, comme le kohu (Intsia bijuga), il est nécessaire également
d’enlever le « biais », c’est-à-dire la couche située sous l’écorce (l’aubier), au-dessus du
cœur, car seul ce dernier est conservé pour faire la pirogue.
 
L’évidage 1
25 Une fois écorcé et éventuellement « ébiaisé », le tronc qui doit servir à confectionner la
coque  est  sommairement  creusé,  sur  le  lieu  d’abattage,  de  manière  à  l’alléger  pour
faciliter la sortie de la forêt.  Trois procédés,  chacun propre à une période historique
donnée, peuvent être employés pour réaliser ce premier évidage.
26 Le premier consiste à mettre le feu au tronc (on en contrôle la progression avec de l’eau).
Cette méthode est ancienne et remonte au temps où les pêcheurs ne disposaient pas
d’herminette. Cette opération comportait les actes suivants :
27 – On commence par tailler le tronc grossièrement à l’aide d’une hache de pierre, de façon
à former une première cavité, peu profonde, dans laquelle il est plus aisé de guider le feu.
28 – On met le feu dans cette cavité.
29 – Comme il ne faut pas que le feu brûle trop le bois —le creuse trop profondément à
certains endroits—, on le guide en l’aspergeant d’eau de mer : on commence par mettre le
feu à l’une des extrémités de la cavité, et on le fait ainsi progresser tout en l’éteignant aux
endroits suffisamment creusés.
30 –  Lorsque le  feu  atteint  l’autre  extrémité,  et  que  l’on juge  le  tronc  convenablement
creusé, on l’éteint complètement.
31 Le deuxième procédé s’effectue à l’aide d’herminettes et de barres à mines. C’est de nos
jours la technique la plus courante, car tout le monde ne dispose pas d’une tronçonneuse
électrique, outil caractérisant le troisième procédé. C’est la méthode qui fut employée
dans le cas décrit ici ; elle consiste à entailler le tronc à la tronçonneuse10, ce qui permet
d’en extraire des « tranches » et de commencer à creuser dans la cavité ainsi dégagée à
l’aide des herminettes et des barres à mine.
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32 Pour cette pirogue, les pêcheurs ont ainsi passé une semaine dans la forêt d’Oro avant de
l’en sortir. Sans la tronçonneuse, il aurait fallu un mois pour obtenir le même résultat.
 
Le halage
33 Une fois évidé et donc allégé, le bois peut être sorti de la forêt et traîné jusqu’au rivage.
Dans le cas observé, le lieu d’abattage était distant de la mer d’environ un kilomètre. La
forêt étant assez épaisse, les pêcheurs ont dû commencer par ouvrir un chemin, avant de
remorquer les troncs jusqu’au rivage. Les lieux de coupe sont souvent fort éloignés du
rivage, car c’est en plein cœur de la forêt que l’on trouve les grands arbres adaptés à ces
constructions.
34 Pour faciliter le halage —le bois sera tiré par une équipe de jeunes garçons et filles—, les
pêcheurs installent devant le tronc toute une série de gaulettes de bois —déplacées au fur
et à mesure de la progression— sur lesquelles glissera l’ébauche de coque.
 
Le remorquage
35 Une fois au rivage d’Oro, le bois des coques doit être remorqué jusqu’au rivage de Saint-
Joseph, à Vao, où la construction se poursuivra. Le bois est transporté par mer, remorqué
avec un bateau à moteur, qui remplace les pirogues jadis utilisées à cet effet.
 
Les balanciers et autres constituants de la pirogue
36 Les mêmes opérations sont effectuées pour le balancier, à l’exception de l’évidage. En
effet, soit il n’est pas creusé —ce qui est le cas dans la fabrication traditionnelle—, soit il
l’est directement sur les lieux de construction, car sa taille et son poids plus réduits ne
justifient pas que ce travail se fasse en forêt.
37 L’acquisition des autres bois qui serviront à fabriquer les perches, fourches, etc., pourra
être faite au fur et à mesure de l’avancement de la construction. Je ne la détaillerai pas ici.
38 L’ensemble de  ces  activités  était  autrefois  l’objet  de  nombreux interdits  et  pratiques
rituelles.  De  nos  jours,  la  « coutume »  préalable  existe  toujours.  Il  s’agit,  pour  les
constructeurs et propriétaires de la future pirogue,  de présenter des dons —ignames,
tabac, argent, étoffe, etc.— aux petits chefs de l’île (traditionnellement, un représentant
de chaque tribu aidait  à  sortir  la  pirogue de  la  forêt)  ainsi  qu’au petit  chef  du lieu
d’abattage —la tribu de Truèté dans le cas qui nous occupe ici. Ce présent coutumier a
pour fonction d’appuyer la demande d’autorisation d’aller couper le bois, un préalable
indispensable à la bonne réussite de l’entreprise. On peut encore voir une vieille pirogue,
restée dans la forêt de Gadji, entre Gadji et Wapâ : après l’avoir taillée avec « la pierre et
le feu », et malgré leur grand nombre, ils n’ont jamais réussi à la faire bouger. La seule
explication plausible pour les habitants de l’île des Pins serait une « coutume » mal faite
ou non respectée.  Et c’est pour eux rédhibitoire :  il  n’y a plus qu’à laisser la pirogue
pourrir sur place !
39 Beaucoup d’histoires entourent ces activités et il est parfois difficile de déterminer la part
de la légende ! L’une d’entre elles, racontée par les plus âgés aux plus jeunes, concerne la
« vraie façon » de sortir une pirogue de la forêt : les hommes devaient la porter sur les
épaules, avec un vieux qui dansait dessus. Certains ont même ajouté qu’il était important
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que cela ne soit fait que par des hommes, car un passage devait être effectué dévêtu. Une
autre histoire concerne l’évidage d’une pirogue par le feu dans la forêt d’Oro. Lorsque les
hommes  qui  surveillaient  la  progression  du  feu  souhaitaient  aller  se  reposer,  ils
l’éteignaient. Mais souvent, quand l’un d’entre eux se réveillait, il s’apercevait que le feu
était rallumé. Aussi alarmait-il  ses camarades ;  lorsque ceux-ci arrivaient à côté de la
pirogue, le feu était à nouveau éteint. Cette histoire est significative de la « magie » prêtée
à Oro. C’est un des endroits de l’île des Pins auxquels est attaché le plus grand nombre de
croyances, superstitions et légendes. Il n’est pas rare, lorsque les pêcheurs s’y rendent
afin de couper des arbres pour les pirogues, qu’ils entendent, le soir, comme des coups de
tamioc ou de sabre d’abattis alors que personne n’y travaille : « Oro est encore hanté ! »
disent-ils.
40 Les deuxième et troisième phases —la fabrication de la coque proprement dite et celle du
balancier— vont commencer ensuite à Saint-Joseph, simultanément. Pour la commodité
de l’exposé, je les présenterai successivement.
 
La fabrication de la coque
41 Cette  phase  va  comporter  huit  opérations  étudiées  ici  en  détail.  Celles-ci,  hormis  le
fibrage, seront reprises à l’identique pour la fabrication du balancier de cette pirogue,
comme nous le verrons ci-dessous.
 
L’évidage 2
42 Les outils utilisés sont l’herminette creuse et la barre à mine (figs. 3 et 4). Durant une
semaine, les pêcheurs ont évidé l’intérieur de la coque principale. Plusieurs personnes y
travaillaient ;  mais  comme  l’activité  n’était  pas  régulièrement  partagée  —certains
travaillaient moins longtemps que d’autres—, il est difficile d’évaluer le nombre exact de
participants. En moyenne, je pense qu’ils ne devaient pas être plus de deux ou trois à
creuser chaque jour avec leur barre à mine.
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Figure 3. le pêcheur creuse la coque à l’aide de la barre à mine
Figure 4. Pendant que les uns terminent le creusage de la coque à la barre à mine, d’autres en
égalisent le rebord à la hache
43 Avant la fin de ce deuxième évidage, les pêcheurs vont procéder à la taille des extérieurs,
de façon à pouvoir le poursuivre par la suite jusqu’à la limite maximale. Aussi vont-ils
retourner le tronc afin de tailler l’avant et l’arrière de la coque.
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Le retournage 1
44 Pour retourner la coque, plusieurs hommes, munis de barre à mine ou de pieux de bois
pouvant faire office de levier, se placent tous d’un même côté de la coque et mettent la
pointe de leur « levier » sous celle-ci. Puis, à l’appel de l’un d’entre eux, ils unissent leurs
efforts pour la faire basculer, en appuyant d’abord sur les leviers, puis en les relevant de
façon à faire rouler le tronc d’un demi-tour. Enfin, ils le recalent pour qu’il ne bouge pas
durant la suite du travail.
 
La finition de l’extérieur de la coque
45 Il  s’agit  de mettre en forme l’extérieur de la coque,  c’est-à-dire de terminer la taille
extérieure de l’avant et de l’arrière et d’achever le rabotage de l’ensemble.
46 Pour tailler les deux extrémités de la coque, on commence à la hache, de façon à dégrossir
la forme. Puis on continue à l’herminette plate, ce qui permet de préciser cette forme.
L’avant est conçu pour fendre la mer sans ralentir la marche de la pirogue, tout en lui
laissant un poids suffisant qui lui permettra de supporter la tension de la voile en vent
arrière ; l’avant est donc plus dur que l’arrière, celui-ci n’ayant rien à supporter. La taille
est  affinée  par  un  rabotage  sur  toute  la  longueur  de  la  coque.  La  taille  peut  être
décomposée en quatre actes, que nous allons détailler successivement.
47 – Pour guider l’homme qui procède à la taille de l’avant et de l’arrière de la coque, on a
tracé au préalable une ligne, à l’aide d’un crayon noir, qui représente l’esquisse de leur
forme générale.
48 – Puis on commence la taille à la hache. L’homme qui la manie se tient sur le côté de la
coque, les jambes écartées, ce qui lui assure un meilleur équilibre ; il taille en lançant ses
coups du corps de la pirogue vers son extrémité. Les premiers coups se situent donc au
plus  haut,  et  descendent  progressivement  vers  le  bas.  De  même,  il  commence
généralement par les côtés pour se rapprocher peu à peu du milieu.
49 – Une fois la forme générale donnée avec la hache, il continue la taille à l’herminette
plate ; il peut ainsi achever cette opération en ôtant toutes les traces de coups de hache
(fig. 5). Il procède de la même façon que pour la taille à la hache, à savoir :  les côtés
d’abord, du haut vers le bas, et progressivement en se rapprochant du milieu de la coque.
En maniant l’herminette, l’homme se tient non plus sur le côté mais devant la coque : il
fait face à l’extrémité de la coque, à l’endroit où il va tailler, les jambes écartées, pour ne
pas se blesser avec l’herminette quand celle-ci arrive en bout de course.
50 – Enfin, le travail est parachevé au rabot (fig. 6). Dans le cas observé, c’est le menuisier de
l’île des Pins qui s’en charge, car lui seul manie couramment le rabot électrique employé
ici11.  Le  rabot  est  également  passé  sur  certains  points  du  tronc,  sur  les  nœuds  par
exemple,  comme  sur  toutes  les  petites  imperfections  du  bois.  Une  fois  cette  taille
extérieure terminée, la coque doit être « fibrée », à l’initiative du service de la Jeunesse et
des Sports de Nouméa.
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Figure 5. Après avoir retourné la coque, le pêcheur continue la taille de l’avant et de l’arrière
Figure 6. L’ensemble de l’extérieur de la coque est raboté pour obtenir un lissage parfait
 
Le « fibrage » 12
51 Cette opération n’existait pas dans la fabrication traditionnelle des pirogues. C’est une
innovation  récente,  introduite  afin  de  rendre  la  coque  plus  solide  et  notamment
d’empêcher que le bois se gonfle d’eau et pourrisse.
52 Il  faut  dire  que  la  précédente  pirogue  —de  mêmes  dimensions—  construite  par  le
propriétaire dont il  est  question ici  n’avait  pas duré un an :  la  coque,  complètement
pourrie, était tombée en morceaux. Certains disent que les bois utilisés n’auraient pas été
abattus à la vieille lune. Quoi qu’il en soit, le service de la Jeunesse et des Sports, qui a en
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partie  financé  la  construction  de  la  nouvelle  pirogue,  a  préféré  prendre  toutes  les
précautions.  Certains  pêcheurs  étaient  sceptiques  quant  à  l’utilité  de  cette  nouvelle
technique, car ils n’avaient pu en vérifier l’efficacité.
53 En raison de son caractère nouveau et spécifique, cette opération fut effectuée par des
ouvriers  spécialisés  venus  de  Nouméa pour  l’occasion.  En attendant  leur  arrivée,  les
pêcheurs  ont  retourné  à  nouveau  le  tronc  afin  de  pouvoir  terminer  l’évidage  de
l’intérieur de la coque. Mais pour la commodité de l’exposé, et comme les opérations
supplémentaires —deux retournages de la coque— que cette attente implique n’ont aucun
caractère obligatoire pour la  réussite  de cette phase,  nous allons rétablir  l’ordre des
opérations et traiter le fibrage avant l’évidage 3. L’opération de fibrage comporte quatre
actes.
54 1) D’abord, les ouvriers demandent aux piroguiers d’étendre sur toute la surface de la
coque une couche de bitume à l’aide d’un pinceau.
55 2) Puis ils recouvrent tout l’extérieur de la coque d’une chape de bitume armé, à base de
toile de verre. Cette chape se présente sous forme de rouleau qu’ils déroulent au-dessus
de la coque.
56 3)  Le  collage  de  cette  chape  sur  la  paroi  de  la  coque  enduite  de  bitume  peut  être
décomposé en plusieurs gestes : le premier ouvrier chauffe au préalable, à l’aide de la
flamme d’un chalumeau, d’une part la coque, d’autre part la bande de chape située au-
dessus de la partie de la coque chauffée ; lorsque les deux surfaces sont bien chauffées, il
applique la chape contre la coque ; pendant ce temps, le deuxième ouvrier la martèle de
façon à ce qu’elle adhère bien à la coque, sans laisser de bulles d’air ; afin que la chape
épouse bien la forme de la coque, des découpes sont faites à l’aide d’un couteau. Cela
demande un grand soin, car le but de l’opération est de rendre la coque de la pirogue
totalement hermétique en la recouvrant parfaitement de cette couche imperméable. Il est
donc indispensable qu’elle soit bien ajustée.
57 Ces gestes sont répétés jusqu’à ce que toute la coque soit recouverte par la chape. La
progression est lente, car il est nécessaire que la paroi et la chape soient bien chaudes
pour que l’adhérence se fasse dans de bonnes conditions. La première largeur couvre un
peu plus de la moitié de la coque, en partant de l’un de ses bords, et la seconde vient
chevaucher la première au milieu de la coque pour descendre jusqu’à l’autre bord.
58 4) Lorsque la coque est entièrement recouverte, les piroguiers enduisent à nouveau la
chape d’une couche de bitume afin d’uniformiser l’ensemble et de rendre imperméable
les jointures des découpes et des deux bandes de chape.
59 Cette opération de fibrage a été réalisée en une journée,  soit environ cinq heures de
travail  pour deux ouvriers  et  deux ou trois  piroguiers.  Son coût  est  de 40 000 F  CFP
(2 200 FF), sans compter la journée de travail des deux ouvriers, ainsi que leurs frais de
déplacement jusqu’à l’île des Pins. Les piroguiers ont également enduit intérieurement et
extérieurement le balancier creusé avec le reste de bitume, après en avoir passé une
couche à  l’intérieur  de  la  coque,  une fois  celle-ci  retournée,  de  façon à  assurer  une
protection maximale.
 
Une pirogue pontée à l’île des Pins (Nouvelle-Calédonie)
Techniques & Culture, 35-36 | 2001
11
Le retournage 2
60 Cette opération est la même que celle nommée « retournage 1 », mais a pour objet, cette




61 Le fond de la coque est plus épais que ses côtés, car c’est la partie de la pirogue la plus
exposée  aux  chocs :  c’est  le  fond  qui  est  amené  à  racler  les  « pâtés »  —formation
corallienne à fleur d’eau, notamment à marée basse— durant la navigation ; il n’est pas
rare non plus de s’échouer sur les récifs lorsque la mer est basse dans certains passages à
faible profondeur d’eau... Et lorsque l’on remonte une pirogue sur le rivage, c’est encore
le fond qui frotte sur le sable. Le pêcheur applique la paume de l’une de ses mains contre
le bois, dans la coque, et l’autre à l’extérieur, face à la première, ce qui lui permet de
« sentir » l’épaisseur de la paroi. Pour ce dernier évidage, seule la barre à mine peut être
utilisée afin de ne pas percer la coque. Une surface plus épaisse, destinée à supporter le
pied du mât, est ménagée au fond de la coque (fig. 7).




62 Les pêcheurs nettoient les parois intérieures à l’aide de leur barre à mine. Le brossage
consiste donc à faire sauter tous les morceaux de bois qui dépassent des patois après
l’évidage. Cette opération termine la phase de fabrication de la coque.
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 L’immersion
63 Traditionnellement, une autre opération doit avoir lieu pour achever cette phase : il faut
mettre la coque à tremper dans l’eau de mer durant deux à trois semaines afin de la
protéger de l’attaque des tarets —mollusques (lamellibranches) au corps vermiforme, à
coquille  très  réduite,  qui  creusent  des  galeries  dans  les  bois immergés  pendant
longtemps. Aux dires des anciens, l’eau salée dégage en outre le jus du bois, ce qui permet
une meilleure conservation. Mais si l’on est pressé, il est possible de remplacer ce séjour
en eau de mer par une autre opération :  on asperge le bois de la coque, sur toute sa
surface, avec de « l’huile brûlée » (ou chauffée). Comme il est d’usage de protéger le bois
de  l’attaque  des  tarets  en  l’imprégnant  de  créosote  —liquide  huileux,  transparent,
désinfectant, contenant du phénol et du créosol, extrait de goudron—, on peut penser que
l’huile employée présente les mêmes qualités.
64 C’est cette dernière solution qui a été choisie ici par les piroguiers, pressés par le temps.
Selon le menuisier, il aurait été possible de réaliser cette opération d’aspersion après le
fibrage. En fait,  l’aspersion d’huile chauffée fut première. L’immersion de la coque en
dépit  du fibrage témoigne de la part  des pêcheurs d’une certaine défiance envers ce
nouveau procédé.
Figure 8. Les différentes dimensions de coque de la pirogue
 
La fabrication du balancier
65 Toutes les opérations, fibrage excepté, furent répétées plusieurs fois : d’une part pour la
coque, comme nous venons de le voir, et d’autre part pour le balancier qui, étant creusé,
implique les mêmes opérations. Je ne les reprendrai pas ici. Rappelons simplement que
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c’est pour mieux résister à la tension de la voile que le balancier a été creusé (fig. 9) ; les
balanciers pleins ont en effet tendance à s’enfoncer dans la mer lorsque la tension est
trop forte. Traditionnellement, le balancier était plein. Sa fabrication ne comportait alors
que deux opérations :  la  façonnage de sa forme (avant et  arrière)  et  l’immersion,  ou
l’aspersion.
66 Il  a  fallu  trois  semaines  de  travail  pour  terminer  les  fabrications  de  la  coque  et  du
balancier. Les pêcheurs peuvent maintenant passer à la phase suivante : le coffrage de la
coque —et du balancier pour la pirogue en question.




67 Le coffrage de cette pirogue a été réalisé en planches de contreplaqué achetées à Nouméa
et acheminées à l’île des Pins par le bateau de marchandises reliant Nouméa à Kuto deux
fois par mois. Absente de l’île des Pins au moment où les pêcheurs ont réalisé le coffrage
de la coque principale,  je ne suis pas en mesure de décrire cette phase en détail.  En
revanche, j’ai  assisté au coffrage du balancier.  J’appuierai donc ma description sur ce
dernier.
68 Avant de mettre en place les tasseaux verticaux qui serviront à fixer les planches du
coffrage,  on commence par raboter le bord de la coque afin qu’il  soit  bien droit.  Les
montants verticaux, au nombre de onze par côté, sont disposés régulièrement dans la
petite pirogue.
69 L’opération suivante consiste à couper des planches à la bonne dimension.  Elles sont
parfois rabotées jusqu’à l’ajustement parfait à la coque. On peut alors les mettre en place
avec un niveau. Pour chaque montant vertical, après en avoir bien réglé la verticalité à
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l’aide du niveau, on trace son emplacement sur le contreplaqué en vue de percer —à l’aide
d’une perceuse électrique— la planche afin de la fixer sur les montants.
70 Chaque  côté  latéral  du  coffrage  étant  constitué  de  deux  planches  de  contreplaqué
superposées au milieu de la longueur de la coque, leur extrémité est rabotée en biseau
pour qu’elles s’emboîtent bien, sans produire un supplément d’épaisseur. À l’avant et à
l’arrière, une planche ferme le coffrage.
71 On procède ensuite à la pose définitive des planches du coffrage. Le rebord de la coque et
les montants verticaux sont enduits de glu ; puis on place les planches de contreplaqué et
l’on perce les montants verticaux à l’endroit précis où ils doivent maintenir le coffrage
grâce aux trous déjà faits dans les planches. Le coffrage est alors vissé sur les montants.
72 La dernière opération est la mise en place de joints —petite baguettes de bois— à la base
du coffrage, le long de la coque. Ces joints sont, d’une part, maintenus par une sorte de
mastic —» Epiglass épifil »— qui renforce l’étanchéité, et d’autre part, cloués. Une fois
achevé le coffrage de la coque et du balancier, les pêcheurs peuvent réaliser la phase
suivante : le pontage de la pirogue.
 
Le pontage
73 La première opération est la mise en place à niveau des soutiens de pont. On dispose
ensuite la première planche du pont contre le coffrage. Le coffrage et la coque n’étant pas
rectilignes, il est nécessaire d’ajuster la planche à la forme du coffrage. Pour cela, on place
les deux premières planches à cheval sur le coffrage, bien alignées de façon compenser la
sinuosité avant de poser d’aplomb les autres planches du pont. Puis, par-dessous, on trace
la marque du coffrage ; afin de placer les planches du pont bien droites, on tend un fil de
nylon d’un bout à l’autre de la pirogue. Les supports de balanciers sont alors rabotés dans
le but d’assurer une bonne horizontalité des planches.
74 Pour obtenir la longueur adéquate,  deux planches sont mises bout à bout ;  elles sont
coupées  de sorte  que le  raccordement,  en biais,  se  trouve sur  une des  traverses  qui
supportent le pont. Après la mise en place des planches, on cloue des montants de bois à
cheval sur les différentes planches afin de bien solidariser l’ensemble.
 
La mise en place du balancier
75 Les bras du balancier sont déjà rattachés au coffrage de la coque. On les fait entrer dans
les trous prévus à cet effet dans le coffrage du balancier. Il faut parfois les raboter pour
qu’ils s’ajustent correctement. Il est ensuite nécessaire d’ajuster le balancier pour qu’il
soit bien droit. À cette fin, on mesure l’extrémité de chaque bras sortant de l’autre côté
du coffrage, qui doit être égale à 25 cm —les bras ont tous la même dimension.
76 Les deux bras du milieu sont placés légèrement plus haut que les deux bras extérieurs,
sans doute pour que leurs extrémités ne plongent pas dans l’eau lors de la navigation. Le
balancier mis en place, on dispose les tasseaux de bois de la façon suivante (fig. 10).
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● bras reliant la coque principale au balancier
□ tasseau
Figure 10. Mise en place du balancier
77 On peut ensuite fermer les extrémités du coffrage. Pour terminer cette opération de mise
en  place  du  balancier,  on  fixe  solidement  chaque  bras  aux  montants  verticaux  qui
maintiennent le coffrage. En effet, chaque bras se trouve entre quatre montants verticaux
(fig. 11). Si l’on considère le bras arrière du balancier, B et C sont les montants intérieurs
—vers le milieu de la coque— et A et D sont les montants extérieurs —c’est-à-dire ceux
situés vers la fermeture latérale du coffrage. On maintient le bras en place par un câble
tendu et une barre boulonnée qui traverse d’une part le bras, et d’autre part les deux
montants A/B —on agit de même pour C/D. Puis on entoure les montants B et C d’un filin
tendu. On procède pareillement pour le morceau du bras se trouvant entre B et C, et à
l’aide d’un double crochet, on réalise une tension entre le bras et le filin tendu entre B et
C. Cette opération est répétée pour chaque bras.
Figure 11
78 À l’intérieur du coffrage, au niveau des tasseaux 2, 5, 7, 10, 12 et 15 (voir fig. 10), on
rajoute un tasseau vertical qui est collé et cloué contre le coffrage, tout en étant placé
également  contre  les  tasseaux  horizontaux.  Là  commence  l’opération  de  pontage  du
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balancier. On place une planche sur les tasseaux horizontaux —deux planches pour la
longueur du balancier— de façon à réaliser un petit pont de chaque côté du coffrage.
Comme pour le pontage de la coque principale, les deux planches sont jointes en biseau, à
cheval sur un montant horizontal.
79 Pour terminer le balancier, on scie les montants verticaux qui dépassent du coffrage, ainsi
que le bout des planches du mini-pont. Puis on perce des trous dans le coffrage pour
amarrer correctement le balancier.
80 Ensuite, sur le coffrage, au-dessus du mini-pont et parallèlement à celui-ci, on trace un
trait en vue de poncer tout ce qui se trouve au-dessus de ce trait. Afin que le trait soit
bien parallèle au pont, on appuie le crayon sur un morceau de bois que l’on fait glisser
tout  le  long du pont.  Tous  les  trous  —au-dessus  des  clous,  des  vis,  etc.— sont  alors
bouchés avec de « l’Epiglu » afin que le coffrage soit bien étanche. Enfin, on ferme le
dessus du coffrage du balancier.
81 De chaque côté du coffrage du balancier, contre le rebord inférieur, on a fixé des sortes de
poignées, au niveau de chacun des quatre bras, de façon à pouvoir maintenir ensemble, à
l’aide d’un cordage, la planche-pont, le bras du balancier et le corps du balancier. Puis,
contre le coffrage,  sous chaque bras,  on place une planchette de contreplaqué —bien
découpée à la forme du bras— collée sous le pont, qui servira d’une part à boucher les
trous  parfois  trop  grands  du  coffrage,  et  d’autre  part  à  consolider  le  coffrage  à  cet
endroit-là.
82 Cette opération termine la fabrication proprement dite de la pirogue. Il  ne reste plus
maintenant que quelques finitions et le gréage (mise en place et amarrage du mât, etc.),




83 L’appropriation  du  domaine  maritime  kanak  repose  donc  sur  une  spécialisation
technique. Les croyances et rituels interviennent peu aujourd’hui dans la construction
navale, surtout dominée par la « coutume ». La magie de certains lieux, les traditions
ancestrales ne sont pour autant pas complètement oubliées (Leblic 1998) ; mais des choix,
idéologiques, symboliques, ont été faits. C’est peut-être ce qui a permis à l’innovation de
trouver un chemin entre tradition et modernité. Ainsi le balancier a-t-il été creusé pour
améliorer les performances de la pirogue ; mais les résultats ne furent pas à la hauteur
des espérances des constructeurs. L’innovation est possible mais pas toujours souhaitée :
un  vieux  conflit  que  les  Kanaks  semblent  avoir  résolu  à  leur  manière :  ouverts  à
l’innovation, ils restent parfois dubitatifs quant à son efficacité. Mais cette expérience
permettra  à  d’autres  innovations  de  prendre  le  relais,  car  toute  nouveauté  est  un
apprentissage.
84 Rappelons que dans la société kanak, le savoir est cumulé sur des générations, ce qui
confère aux constructeurs une compétence particulière. Cette connaissance est la base
nécessaire à toute société pour développer une construction navale adaptée à ses besoins,
sans  cesse  en  évolution sous  la  pression de  peuples  dominants  ou  de  l’économie  de
marché.
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85 Pourtant,  malgré  les  innovations,  les  caractéristiques  traditionnelles de  la  pirogue
demeurent  presque inchangées.  On  peut  donc  retracer  une  histoire  navale,  riche  et
maîtrisée tout au long des siècles.
 
Petit glossaire technique en nââ kwênyii
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NOTES
2. Dans des temps plus anciens, aux dires des pêcheurs rencontrés, il n’y avait que trois dè-nye.
3. L’emploi du terme « traditionnel » renvoie aux déclarations littérales des informateurs kanak,
qui font référence à ce qui a existé de tout temps, sans pour cela être figé, avant les changements
intervenus depuis la période coloniale.
4. Innovation qui produit une forme intermédiaire entre la pirogue double et la pirogue pontée à
balancier.
5. Selon les pêcheurs, les embarcations pouvaient être autrefois plus grandes.
6. Je n’ai pas connaissance de l’existence de courses traditionnelles à l’île des Pins.
7. Les piroguiers de l’île des Pins ont décidé de se regrouper en association vers 1981-1982, soit
un peu plus d’un an avant la date de l’enquête, à la suite de la Semaine internationale de la voile,
afin de pouvoir recevoir des subventions, celles du service de la Jeunesse et Sports par exemple,
car la pratique de la pirogue est considérée comme un sport ; ce service a financé le matériel,
« Nouméa Voile » a fourni les voiles et l’association des piroguiers une participation en travail.
8. Pour en savoir plus sur les embarcations utilisées en Nouvelle-Calédonie et leurs techniques de
fabrication, voir notamment Neyret (1974) et Borson (1992).
9. Voir  à  ce  propos  les  enseignements  issus  des  travaux d’André  Leroi-Gourhan (1952,  1971,
1973), de Robert Cresswell (1976 a et b, 1983) d’Aliette Geistdoerfer (1973, 1976) et du groupe
Anthropologie maritime, de Bernard Koechlin et de Jacqueline Matras-Guin 1971), pour n’en citer
que quelques-uns.  Pour  ma part,  et  en partant  de  ces  divers  travaux,  j’avais  abordé ailleurs
(Leblic 1984 :  13-33) certains problèmes posés par la description technique, sur lesquels je ne
reviendrai pas ici.
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10. Les pêcheurs avaient emporté dans la forêt d’Oro un groupe électrogène pour actionner la
tronçonneuse.
11. Notons que la hache et l’herminette plate sont utilisées par les pêcheurs.
12. Terme employé localement en français pour désigner l’action de recouvrir la coque d’une
chape de bitume armé.
RÉSUMÉS
En Nouvelle-Calédonie, la pratique de la pêche est le fait de certains groupes de parenté, les clans
pêcheurs,  qui  détiennent  les  pouvoirs  rituels.  Ce  sont  eux  également  qui  ont  en  charge  les
processus de fabrication des engins de pêche, pirogues comprises. Cet article décrit la fabrication
d’une pirogue double pontée, observée en 1983 à l’île des Pins. À cette occasion sont identifiées
les différences avec les procédés dits traditionnels.
In  new  Caledonia,  certain  parental  groups  engage  in  fishing  activities;  they  are  the  clan
fishermen who possess  ritual  power;  they  are  also  responsible  for  the  fabrication  of  all  the
different  aspects  of  fishing  instruments,  including  the  pirogues.  We will  describe  the  way  a
pirogue with a double-deck was built in the île des Pins, in 1983. At that time, we witnessed the
changes that have taken place in the construction as compared with those where traditional
methods were employed.
En Nueva Caledonia,  la  práctica de la  pesca es realizada por ciertos grupos de parientes,  los
"clanes  pescadores",  quienes  detienen  los  poderes  rituales.  Son  ellos  también  quienes  se
encargan de todo el proceso de fabricación de artefactos para la pesca, incluidas las piraguas. En
este artículo describeremos la fabricación de una piragua de doble puente, observada en 1983 en
la  Isla  de  los  Pinos.  En  esa  oportunidad  pudimos  observar  las  variantes  respecto  a  los
procedimientos llamados tradicionales.
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